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Los Sureda de Valldemossa
Cuando el tiempo pasa el arte
se impone. Nos importa un bledo el
hombre con el que nos cruzamos por

la calle y contempla La Lonja o el con-
vento de Las Teresas, pero pasa el tiempo
y ese hombre resulta que era Azorín o era
Unamuno. Y con el tiempo llegan las
agencias de publicidad o las instituciones
–y a ambas, en el fondo, les importan otro
bledo Azorín o Unamuno: quienes las
representan no suelen leer eso– y las fra-
ses sobre Palma, de Azorín y Unamuno,
pasan a formar parte de cualquier campa-
ña publicitaria y también de lo que pom-
posamente se llama “memoria colectiva”.
En fin: la primera fue George Sand, ya
saben, la que nos hizo un retrato. 

Recuerdo que en los años 70 nadie
hablaba de Fortunio Bonanova, nacido
José Luis Moll. Miento: lo hacíamos
cuatro gatos: Coco Meneses, Eduardo
Jordá, un servidor y algún que otro afi-
cionado al cine clásico. Nadie más.
Apenas nadie sabía quien era Fortunio
Bonanova, qué oportunidad perdida
representaba, por qué se había marchado
de Mallorca... Apenas nadie sabía que
Fortunio Bonanova era el profesor de
canto que aparecía en Ciudadano Kane,
en qué condiciones había regresado a
España –a Madrid, concretamente– o
cómo y dónde había muerto luego. Las
cosas son como son. Pasaron los años y
Fortunio Bonanova –un desconocido en
su tierra– acabó convertido en anuncio
de una caja de ahorros local. Como era

hombre de humor, si se lo hubieran con-
tado se habría partido de risa.

A veces pienso en cosas así: tengo esta
rara afición. Y cuando lo hago me viene a
la mente la figura de Juan Sureda Bimet,
uno de los hombres más curiosos, capri-
chosos e inteligentes que ha dado la isla. El
hombre, por cierto, que invitó a Unamuno
o Azorín a Mallorca y gracias a ello escri-
bieron sobre la isla. El hombre que alojó en
su casa de Valldemossa –la antigua resi-
dencia real, llamada palau y fundada por el
rey Sanç– al poeta Rubén Darío –y de ahí
surge un poema tan importante como
Epístola a Madame Lugones o un libro
como El oro de Mallorca–. El hombre que
se casó con la pintora modernista Pilar
Montaner, que tuvo familia numerosa y
algunos de cuyos hijos fueron artistas:
Pedro, dibujante y pintor; Jacobo, poeta y
pintor; Pazzis, escultora.... Pues bien:
Juan Sureda Bimet no tiene ni el nombre
de una calle en su ciudad natal, Palma. No
existe en su nomenclátor, aunque fuera
uno de los hombres que más hizo por esa
Mallorca con cuyos réditos otros se han
enriquecido y otros usan y agitan como
bandera. Él, desde luego, no se enrique-
ció: entre el mecenazgo y un estrambótico
tren de vida, acabó arruinado. Y los hom-
bres que de verdad aman Mallorca ni se
llenan la boca proclamándolo, ni califican
o descalifican a los demás en función de
su particular forma de entender el amor
por la isla. Más bien callan. Y hacen.
Como calló e hizo Juan Sureda. Y aunque

su huella se conozca poco, es y será muy
superior a las de los que hacen ruido e
incordian, usufructuando la isla para satis-
facer su egolatría, su hambre de poder
–que muchas veces viene a ser lo mismo–
o su bolsillo, que también. En la novela
La isla del segundo rostro, de Albert
Vigoleis Thelen, aparece como personaje. 

Los Sureda –que se distinguían por
su gran altura, potente testa y una mandí-
bula digna de los Austrias– eran diverti-
dos, inteligentes, un punto gamberros,
sensibles y señalados por un dramatismo
que ignoraron: un suicidio y cuatro muer-
tes –tempranas– por tuberculosis entre los
hermanos. Demasiado para cualquier
familia: no para ellos. Su mundo era un
mundo autosuficiente, ajeno a las normas
locales y más cercano al cosmopolitismo
europeo de los años 20-30 que a otra cosa.
Aunque nunca desdeñaran lo local, como
sí se ha hecho con ellos desde el silencio
al no saber, supongo, cómo encajarlos,
precisamente, en lo local. Los Sureda de
Valldemossa –y la comparación no es, cré-
anme, desacertada– fueron nuestro parti-
cular grupo de Bloomsbury, reunido en
una sola familia. Por su manera de vivir,
por sus aficiones, por su relación con el
arte y la literatura, por su amistad con
otros artistas, peninsulares y extranjeros.
La del poeta Jacobo Sureda y el argentino
Jorge Luis Borges –que también vivió en
la residencia familiar valldemossina– ha
dado la vuelta al mundo, pero hay más.

Hace diez días se inauguró en la
Fundación Coll Bardolet de
Valldemossa, una antológica de la obra
de Pedro Sureda, fallecido hace un cuar-
to de siglo. Recuerdo sus secciones las
Coses d’En Calafat en el Baleares –que
mi abuelo paterno compraba por su
información cinematográfica– y los
Coverbos d’En Pep Mindano en Diario
de Mallorca, en casa de mis padres. Fue,
en los periódicos, donde supe de su exis-
tencia y luego, al verlo por la calle, pen-
saba en su hermano Jacobo, el poeta, y
en que la pintura de ambos hermanos
–como sus rostros– tenía muchos rasgos
familiares. Recuerdo a su mujer, Catalina
Cañellas, una de las mujeres más guapas
de su generación, y el molino de Sa
Cabaneta, donde Pedro Sureda llevó una
vida austera –una vida de artista compro-
metido sólo con su arte de vivir– a la que
nadie de su clase, salvo otro Sureda,
hubiera sabido sacar partido. Recuerdo
haber oído hablar de su burro Caravaco,
sonriente como su dueño... Y la sensa-
ción de que Pedro Sureda fue un hombre
feliz. Pero es que en su familia, la felici-
dad fue una forma de ser. La exposición
de Valldemossa puede contemplarse
como la muestra de un artista mallorquín
del siglo XX, al margen de todo, menos
de la vida y su intensidad humorística.
Sugiero, también que se contemple como
la herencia de esa felicidad, su brillante
rastro, al que ni la ignorancia, ni el olvi-
do, podrán arrinconar nunca.
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Hay algo que quiero proclamar
con orgullo: no he votado ni pienso
votar al Partido Popular. Y no quiero

hacerlo, aunque me encuentre hecho polvo
en la Unidad de Cuidados Intensivos, por
una sola razón. Odio a los pesimistas. A
estas alturas de la vida me da exactamente
igual que la mayoría de políticos sean unos
incompetentes, que rara vez estén cerca de
los ciudadanos salvo para reclamar el voto
que les mantiene vivos, ya sea en el
gobierno o en la oposición. Me la trae al
pairo que unos defiendan unas cosas y
otros lo contrario, que prometan el cielo de
Dios o el paraíso de los hombres. Me da lo
mismo, repito, porque he aprendido que
todos mienten. Pero hay algo que no
soporto, ya que es la carcoma de la vida. El
pesimismo. O peor, eso que Woody Allen,

hablando de cierta dama, definió como el
perfil de la “pasiva agresiva”.

Desde que Mariano Rajoy perdiera las
elecciones con Zapatero, tanto él como el
grueso del partido se han comportado
exactamente como eso: una pandilla de
pasivas agresivas que no han dejado de
torpedear la relación de pareja, bajo mil
argumentos más o menos creíbles que se
renovaban a diario según la ocasión. Es
cierto que el fenómeno no es nuevo.
Podríamos hablar largo de cómo se las
gastó la derecha el mismo día que se pro-
clamó la República del 31. Pero no es
nuestra película. También podríamos
recordar el acoso de los socialistas sobre
Suárez –que luego fue traicionado por los
suyos– o por el tan celebérrimo como estú-
pido y eficaz: “Váyase, señor González”.

Pero uno siempre creyó que eso formaba
parte del juego parlamentario, es decir, una
reedición a escala vulgar de los grandes
debates del pasado. Pero, ¿qué ocurre
cuando el país está convaleciente, cuando
la crisis no ha sido generada por las medi-
das de un gobierno concreto sino por un
descalabro internacional? ¿qué pasa cuan-
do hay cuatro millones de parados, que
con el PP serían prácticamente los mismos
porque idéntico es el modelo económico
español? ¿qué sucede cuando el ciudadano
necesita una luz de esperanza? 

Tranquilos. Ahí están las pasivas
agresivas de turno para reventar cualquier
iniciativa que devuelva la fe de los espa-
ñoles. Fiel a su nefasta costumbre, esta
semana le ha tocado el turno a La

Conferencia de Presidentes de
Comunidades autónomas. Otra ocasión
malbaratada para que el principal partido
de la oposición demostrara toda esa res-
ponsabilidad política que le niega, a veces
con mucha razón, al gobierno. Pese a la
clarísima voluntad integradora de éste,
los chicos del PP han acudido allí con una
consigna clara. Joder la marrana. De nada
han servido los mejores argumentos ni las
buenas voluntades. Se ponían enfermos al
hablar de consenso, si ese consenso podía
generar beneficios al gobierno. La dicho-
sa foto. El espectáculo ha sido lamenta-
ble. Y sobre todo cínico, porque estos
pesimistas se llenan la boca hablando del
futuro de España. Olvidando que el futu-
ro se escribe mejor desde el optimismo.
Lo traiga quien lo traiga. Incluso ellos.

El partido pesimista
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MIGUEL DALMAU

Frases del día

PAU DOLS BOVER, Director General de Sa Nostra: “Los ahorros de los clien-
tes estarán más seguros cuando nos hayamos integrado”.

BENJAMÍ VILLOSLADA, activista del software libre: “Cortar la conexión a inter-
net significa aislar a la persona del lugar que también se usa para relacionarse,
publicar, leer, aprender entre docenas de cosas más”.

MIQUEL ANGEL SANCHO, empresario discográfico: “Hay operadoras que han
basado su negocio en la descarga y barra libre de la música y el cine”.

CATALINA JULVE, Portavoz de UM tras la dimisión de Bartomeu Vicens de su
escaño en el Parlament: “Creemos que es mucho mejor para él (Vicens) estar
alejado de la primera línea política”,

JOSE ANTONIO BRAOJOS, Huelguista de hambre en el aeropuerto de Palma pa-
ra no tener que pagar una pensión a su madre: “La rabia y la injusticia será lo
que me alimente, él no cogerá una pistola”.

SEBASTIÁN ESCARRER, Presidente de Exceltur sobre la publicidad de los des-
tinos turísticos que se hace en España: “De nada sirve que por parte de Tures-
paña estemos posicionando mucho mejor la marca España, si al final apenas
hay fondos y, los de las CCAA, los destinamos a publicitar destinos que no
tienen nada que ver con esa imagen del país y, lo peor de todo, es que no son
reconocidos”.
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